到了白露,秋天才是纯粹的秋天。立秋曰“秋”,却俨然酷暑;处暑呢,多有“秋老虎”发威;直到白露来临,秋味才发开。在路上走着,迎面吹来凉爽的风;往前走,是风打开的澄澈空间。雨,丢弃了倏忽来去的暴躁,变得忧郁缠绵。空气,像从深井中汲上来的水,沁凉。 季节,就这样凉下来,静下来,沉下来,有了籽实充盈的质感。 这时候,是适合饮用“白露茶”的。采于白露时节的秋茶,因昼夜温差变大,更有利于茶叶中有机物的积累;有机物含量多了,会制衡茶多酚、咖啡碱,让苦涩味无法再嚣张;甜润感,就这样上扬起来。 一杯白露茶,不像春茶那样鲜嫩,不耐泡;也不像夏茶那样干涩味苦,而自有一番独特清香。那种香味,轻,软,滑,尾调上附一点药香。“梅花香自苦寒来”,酷暑,亦能促成一种茶的卓越。经酷日炼狱般晒过的茶树,一路苦撑到气候微凉,浓缩出的精华之气,便叠加了时光记忆,有着往后看的通透意味。 你看,这跟中年多么相像:失了天真青浅,多了淡定从容;失了头角峥嵘,多了气定神闲;失了酸涩傲气,多了包容担当。 白露茶之妙,重在茶味的含蕴耐泡。一杯白露茶,可冲七八泡,甚至十泡。它将时间深深藏在叶脉纹理之间。而人到中年,也懂得了含蕴之力,拙要藏,巧也要藏,情感、功业,早年的艰辛打拼,都不再挂在嘴角;而是藏在心里,藏在思考里、咀嚼里,让它经受日子的冲泡、沉淀、翻转、升华,在“藏”中复生,新鲜如初。 那种藏,不是固守,是默默发酵、深沉思考,是殷实的灵魂暗香。往后看看,往事如碧波一次次漫卷生命,又一次次缓缓退去。生命的岸上,留下的是什么呢? 细凉如水的秋夜,让我们面对一杯秋茶,细捋来路。 烧一壶开水,开瓶取一撮白露茶,冲泡。台灯微黄的光芒里,茶叶泛着温馨的糙米色,古拙森然。那样一种禅意,使我瞬间恍然,这是记忆里哪一位高人曾给予过的逸世之感呢? 投茶于水。 你会被轻微几近虚无的茶唱给吸引了去。那种极细极细的,微风拆开花瓣一样的微鸣,咝咝咝咝,噼噼啪啪。茶,躺在滚烫的水里,颤抖,舞蹈,浮浮沉沉。我知道,在细弱的呐喊里,它们正与命运遭遇。一杯沸水,是它们的烟火,它们欢乐其间、痛苦其间,惊喜其间、伤感其间,还要忍受于其间。它们,与它们数不清的悬念,邂逅,歌吟,辗转。多像你我,在如沸的日子里,腾挪奔走,付出追求,不动声色地生活。而不同的是,它们是在歌唱着的,清瘦而细微的歌唱。 我看得动情。我从中看到了自己跌跌撞撞的奔跑;生活中,我远不如一叶秋茶豁达、淡定。也就是白露茶吧,这一夏的煎熬,让它释放出浓烈醇厚的品性,温暖而厚朴,随着命运的起承转合,重生,复生,生生不息,在有限的光阴中,一番番回到新鲜如初的状态,保存着一芽完好无缺的心性。 白露茶让人恍然:初心,不一定就是出发时的愿望,而是那种旋浮旋沉之间没有被磨掉的昂扬和元气呀;愿望,可以时时修正完善,而生活的元气,不可削减。我略感欣慰的是,在秋茶的浮沉升腾里,我看到了在时间中保持成长的我——人到中年,却不失清新和对生活的恭敬,这便是初心的一种吧。 往后的每一年,我打量秋风秋茶的目光、都会深一些、更深一些,直到它们澄澈的味道里,涂抹上一层抹不去的温情。 |