不想凡事都赢的,是聪明人
在权力、贪婪、自私、爱恨的挣扎中,傻子似乎总有独善其身的能力,他从不被这些欲望牵制,才能看到更多的可能、看见未来。聪明或者愚蠢,有时只是看一个人是被欲望牵制,还是能牵制欲望。“那是个下雪的早晨,我躺在床上,听见一群野画眉在窗子外面声声叫唤。”
作家阿来,在35岁那年写下了《尘埃落定》的开头。
那是高原上五月的一天,阿来的窗外,是一片白桦树林,五月才开始绽放新芽。
“那个下雪的早晨,我们的主人公醒来了,听见一群野画眉在窗外声声叫唤。”
从这个画面、这一行字开始,阿来仿佛进入了“下笔如有神”的境界,一直写了下去。
写到差不多三分之一的时候,他发现,这就是他期待的那种好小说。
事实也是如此,虽然经历了曲折的出版过程,从完稿到出版,花了五年十年,但《尘埃落定》一举成名,获得第五届茅盾文学奖。
之后的20多年里,《尘埃落定》也一直霸占着图书排行榜和书店最好的位置。
四川阿坝嘉绒藏区,一直流传着“十八个土司”的传说,这里曾经被十八个土司管辖。
土司既是土皇帝,又是农奴主。
他们在辖区可以建立自己的官寨和军队,也掌握着当地一切生杀大权。
百姓皆为农奴,为了活着,他们为土司提供繁重的劳役,负担沉重的贡税。
《尘埃落定》的故事就发生在土司制度的末期。
草原内,是绵延百年的土司制度;草原外,炮火连连,一个新的世界将要诞生。
就在新旧交替的时代,一个“傻子”出生了。
“傻子”是声势显赫的老麦其土司家的二少爷,天生就带着傻气。
出生一个月还不会笑,出生两个月,无论别人怎么逗他,他的眼睛也都没有任何反应。
老麦其土司命令他笑一个,他一咧嘴,口水就从嘴角流下来。
母亲看到这样的情景,别过脸忍不住掉泪。
傻子长到十四五岁的时候弄明白一件事,其实自己一点都不傻,只是别人把他看成了傻子,于是他干脆就把自己装在了这个傻瓜的壳子里。
因为他发现,以傻子的形象出现在众人面前,好处有很多。
比如,大太太生的大少爷对傻子就很好,因为他知道傻子对自己无法形成威胁,所以也不防备,傻子就可以安心地成长。
傻子可以做很多别人想做又不敢做的事情,说别人不敢说的话。
父亲因为看上了一个部落头领的妻子,就设计害死了头领,把女人带回家,做了三太太。
傻子的母亲憎恨这个女人,想要找机会杀了她,傻子对母亲说,“是父亲杀了她男人,抢了她来,不怪她。”
聪明人即使明白,也不敢这么说,但他是傻子,说了别人也不会拿他怎么样。
傻子心里时常可怜自己的哥哥,因为哥哥总是担心自己表现得不够聪明。而自己是傻子,所以,自己不用有这种担心。
对他来说,傻是一种保护色。
在电视剧《士兵突击》里,许三多和成才代表了两种人。
成才聪明、精明,总是知道自己想要什么东西,为了达成目标,他努力,也会割舍“不抛弃不放弃”的精神。
许三多看起来木讷、自卑,不像成才那么懂人情世故,身体素质也比不过连里大部分人。
他最大的亮点,是一条道走到黑的坚持。
老麦其土司的两个儿子也形成了这样的对照。
大少爷是正常又聪明的人,从小跟在麦其土司身边,深谙管理之道,是理所当然的土司继承人。
但在几个关键选择上,大少爷却输给了傻乎乎的弟弟。
麦其土司因为把自己的土地里种满了罂粟,而发了大财,别的土司们看着眼馋,都来跟他要种子。
家里所有的“聪明人”都反对把种子给其他人。
只有傻瓜二少爷不这么认为,在他看来,这是一个很简单的事情,就算不给,种子早晚也会被风或者鸟带到别的土司那里,只是时间问题,谁都拦不住。
果然,其他土司想尽办法偷种子,将种子带给麦其土司的人,也希望其他人能广泛种植,大家很快就都种起了罂粟。
对于麦其家而言,今年还要不要继续种罂粟呢?
傻子讨厌罂粟,他分析,土地都被用来种罂粟了,粮食就少了,粮食少,大家就会挨饿。
这一次,父亲听从了他的建议,麦其家粮食大丰收,而别的土司则颗粒无收,灾民无数。
官寨里的粮仓,装不下丰收的粮食了,麦其土司在领地的南方和北方各修了一座粮仓,交给两个孩子管理。
自己强大了,大少爷脑子里,都是打仗和征服,他把粮仓变成了自己战斗的堡垒,对南方的另一位汪波土司发动战争。
结果却被汪波土司打得很惨,粮食也被抢走了。
另一边,傻子则苦心孤诣,在粮仓周围开辟贸易市场,设立银行、饭店,俨然建成了自己的小王国。
鲜明的对比,让大家发现,谁是真的傻,谁只是大智若愚。
两个儿子的争斗在所难免,大少爷眼中,充满了嫉妒和仇恨。
如果把土司的位置留给傻子,大少爷一定会立刻掀起一场战争。
不过,无论是兄弟间的暗战、老麦其土司一家的权力争夺,还是18个土司之间的残忍杀戮,最终都抵不过时代的浪潮。
小说的结尾,解放军的炮火炸开了宽阔的大路,向着土司们的领地挺近。
有的土司投降了,有的要联合国民党跟共产党大干一场。
但是,在新旧时代的交替点,旧的注定消亡,新的势不可挡。
傻子什么都没有做,他知道,一切都将成为废墟。
麦其家的官寨塌了,纷争、仇杀全部消失了。
硝烟终究要吞没古老与陈旧,飞扬的尘埃也终究会不疾不徐,缓缓落下,埋葬这里的一切兴衰成败。
傻子坦然地接受了这一切,在滚滚向前的历史的车轮里,一个旧的世界终于尘埃落定。
在书里,罂粟是个特别的意象。
盛开时,它美得不可方物;收获时,却是最黑暗的存在。
它是依赖、是沉迷、是欲望、是纸醉金迷、是一切争夺的开端。
面对它,人的欲望暴露无遗。
人们为它生、为它死、为它做尽坏事,但只有看上去傻乎乎的二少爷,他不喜欢罂粟,因为会让他想起“老鼠吃了鸦片后亮晶晶的眼睛”。
阿来在书中说:“不想凡事都赢的,是聪明人。”
在权力、贪婪、自私、爱恨的挣扎中,傻子似乎总有独善其身的能力,他从不被这些欲望牵制,才能看到更多的可能、看见未来。
聪明或者愚蠢,有时只是看一个人是被欲望牵制,还是能牵制欲望。
如此而已。
本文来源 | 十点读书
本文作者 | 甘蓝蓝,写好别人的故事,过好自己的日子。
页:
[1]